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O scrisoare este o bomba cu ceas, un
mesaj inchis intr-o sticli, o incantatie,
un strigat dupd ajutor, o poveste,
expresia unei friméntari, o portie de
dragoste, o cale de a crea o legdturd
prin cuvinte. Aceastd forma simpla,
geniala si democraticd de artd
rimane o modalitate de comunicare
puternica si, in ciuda oricirei revolutii
tehnologice in care ne-am afla,
scrisoarea e un lucru viu si, asemenea
literaturii, va supravietui.



INTRODUCERE

Timp de mii de ani, din vremurile in

care oamenii au inceput sa domesticeasca
pisici si ciini — folositi pentru a combate
daunatorii si, respectiv, la vinat —, o
intrebare aflatd pe buzele tuturor a impartit
lumea in doua:

Cdini sau pisici?

Ca mindru posesor al mai multor
exemplare din ambele categorii inci din
copilarie, imi este foarte clar ¢i raspunsul
corect — de fapt, singurul rispuns logic —
este da, pentru ci e ca si cum ai alege
intre mincare si biutura: n-are niciun
rost si depinde de momentul din zi sau
dispozitia in care te afli. Deocamdata, sa
ne concentrim asupra prietenelor noastre
feline, asupra sutelor de milioane de
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membre ale familiilor umane de pe tot
cuprinsul globului, care se strecoard pe
langa gleznele colocatarilor bipezi, torc
zgomotos in asteptarea micului dejun,
framénta diverse lucruri moi, cu o privire
atit de extaziati, ci n-ai cum si nu-ti
doresti sa fii in locul lor macar citeva
clipe, sar gratios pe distante imposibile ca
s scape de pustiul mototol care nu stie
pe-al cui teritoriu se afl3, aplica din cAnd
in cAnd o lovitura scurtd cinelui prea
entuziast si inferior intelectualiceste cu
care impart bucatiria, deschid nu se stie
cum usa dulapului in care sunt bunitatile,
hoinirind elegant prin cas cu un aer
arogant care te face sd te intrebi cine pe
cine a domesticit si, ia stati un pic, oare
n-am fost cu totii trasi pe sfoara?

In acest volum, veti descoperi ca unei
anumite pisici {i datorim netdrmurita
recunostinta pentru ci l-a inspirat pe
unul dintre cei mai influenti oameni de
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stiinga din istorie sa ne imbunatiteasca
viata incredibil de mult. Veti afla despre
un instrument muzical actionat de pisici.
Despre un plan de afaceri indoielnic din
punct de vedere legal care implica pisici,
sobolani si serpi, totul in vederea unui
profit maricel. Vet citi despre pisicile
supranaturale cu doua cozi din Japonia.
Veti afla despre pisicul care a ficut-o sa
zimbeasca pe fetita care se ascundea de
cel mai mare riu ficut de oameni. Despre
guvernatorul de Illinois care, intr-un fel
elegant, a salvat comunitatea pisiceasci
de la un posibil dezastru. Veti descoperi
poemul scris de un mare poet in amintirea
unei pisici care a cazut intr-un vas cu pesti.
Veti afla despre o felind care si-a facut
nevoile in cutia cu servetele apartinind
unui celebru romancier — romancier care,
in acel moment, ca si vezi noroc, era ricit.
Veti descoperi toate aceste lucruri
si multe altele pe deasupra, cu ajutorul
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acestei capsule a timpului pe care o
numim scrisoare — forma de comunicare
cea mai pretioasd, mai plicutd si mai
primejduitd a oamenilor, inghiontita spre
biroul de sortare din cer de citre multe
optiuni digitale, lipsite de farmec si caduce
care ne invadeaza fiecare gind, lipsindu-ne
relatiile de o buna parte din sensul lor
adevarat. Asadar, in privinta acestei cirtulii
sper doua lucruri: pe de o parte, sper ca
iubirea noastra pentru aceste animale
magnifice si sporeasca, daci e posibil, si pe
de alta, sd va aduceti aminte ca dacid n-ar
fi existat scrisorile, aceste povesti ar fi avut
parte de o moarte rapida si n-ar fi putut fi
spuse din nou. Si ceea ce ne datoram noua
insine, si generatiilor viitoare, i tuturor
pisicilor care merita si, s-0 recunoastem, au
nevoie de recunoastere din partea noastra,
este sa scriem mai multe scrisori.

Asa ca, vi rog, face;i asta. Rezervati-va
zece minute pe zi. Luati o coald de hartie si
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ultimul stilou care a rimas neros de pisica
si scrieti cuiva, chiar si doar ca sa-i spuneti
ca va ganditi la el. Existd chiar sansa, desi
una micutd, sa primiti raspuns.

Shaun Usher
2020

PS. Sa-mi trimiteti o copie, vd rog.
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Scrisorile



SCRISOAREA 01
DACA NATURA
E O PISICA URIASA?

Nikola Tesla catre Pola Fotic¢
23 iulie 1939

Nadscut in 1856, la Smiljan, in Croatia,
Nikola Tesla a fost un inventator al cdrui
nepretuit impact asupra lumii moderne
e greu de stabilit. In timpul celor

86 de ani de viatd, a fdcut numeroase
descoperiri in domeniul electricitdtii,

in special in jurul motorului sdu de
inductie cu curent alternativ, si pand la
sfdrsitul vietii, ,,Pdrintele electricitatii

a strdns in jur de trei sute de patente
pe numele sdu. In 1939, sdndtatea i se
subrezise. Atunci, la varsta de 83 de ani
si aflat in Washington D.C., a cunoscut-o
pe Pola Foti¢, fiica ambasadorului
iugoslav in Statele Unite, iar dragostea
lor comund pentru pisici i-a apropiat.
Nu dupd multd vreme, de acasd, din
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New York City, Tesla i-a scris noii sale
prietene, dezvdluindu-i motivul din
spatele fascinatiei sale de-o viatd pentru
electricitate.
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SCRISOAREA

New York,
23 iulie, 1939

Draga miss Foti¢,

Va trimit ,,Calendarul Iugoslaviei pe anul
1939, in care apar casa si imprejurimile
unde am avut parte de patanii vesele

si triste, dar si in care, printr-o bizara
coincidentd, m-am niscut. Dupa cum veti
vedea in fotografia de la pagina dedicatd
lunii iunie, cladirea, in stil vechi, se afla

la poalele unui deal impadurit, care se
cheama Bogdani¢. Chiar langi ea este o
biserica si indardtul ei, un pic mai sus, se
afla un cimitir. Cei mai apropiati vecini
stateau la vreo trei kilometri departare.
larna, cAnd nimetii depiseau doi metri
indltime, eram complet izolati de restul

lumii.
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Mama mea era neobositi. Muncea
de obicei de la patru dimineata pani la
unsprezece noaptea. De la patru la micul
dejun — la sase dimineata —, cind ceilalti
picoteau, eu nu mai inchideam un ochi,
ci o urmaream cu nespusi bucurie in timp
ce isi indeplinea cat putea de iute — uneori
chiar fugind — sarcinile pe care singurd
si le impunea. Ea ii punea pe servitori sd
aiba grija de toate animalele din ograda,
ea mulgea vacile, ficea tot felul de treburi
fird ajutorul nimdnui, ageza masa, pregitea
micul dejun pentru toatd lumea. Doar
cAnd masa era pusa, se scula si restul
familiei. Dupa ce mincau, ii urmau cu
totii exemplul plini de entuziasm. Fiecare
isi ficea treaba sarguincios, cu plicere si
astfel avea parte de mulgumire.

Eu eram cel mai fericit dintre toti,
izvorul incAntirii mele fiind M4cak cel
grozav — o pisica mai extraordinard nici
cd existd pe lume. As vrea sd va infatisez o
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imagine cAt mai exacta a afectiunii pe care
o aveam unul pentru celdlalt. Trdiam unul
pentru altul. Oriunde mergeam, Mdcak
venea dupi mine, fiindca ne iubeam, si
din dorinta de a mi proteja. Cand apirea
vreo primejdie, se ridica, parind de doua
ori mai mare decit era, isi arcuia spinarea,
coada ii devenea rigida ca o bard de metal,
mustatile ii erau ca firele de otel si dadea
frau liber furiei pufnind exploziv: Pfffect!
Pfiftet! Era o priveliste infricosdtoare si
oricine l-ar fi provocat, om ori animal, se
retrigea de-ndata.

Seara, cAnd ieseam in fugd din casa,
trecAnd prin dreptul bisericii, zorea pe langa
mine si m3 inhita de pantaloni. Isi didea
silinta s ma faca si cred c-o sa ma muste,
dar in clipa in care incisivii ascutiti ca niste
ace intrau prin tesdturd, presiunea slibea
si coltii se simteau gingas ca un fluture
lasAndu-se pe o petald. Cel mai mult ii

plécea si se rostogoleascd in iarbd cu mine.

24



Cand ficea asta, musca si zgiria si torcea cu
o plicere freneticd. M fascina intr-atat incit
muscam, zgariam si torceam si eu. Nu ne
oprea nimic din tavileald, eram cuprinsi ca
de un delir de incintare. Ne indeletniceam
cu treaba asta zilnic, mai putin cind ploua.

In ce priveste apa, Madak era nizuros.
Ficea salturi si de doi metri ca sa evite sa-si
ude libutele. In zilele ploioase, rimaneam
acasd si ne gdseam un coltisor confortabil
in care si ne jucim. Mdcak era foarte curat,
nu avea purici sau alte insecte, nu lisa par
si nu avea ndravuri neplicute. Cind voia
afard noaptea, ne anunta intr-un mod
delicat, iar cAnd se intorcea, zgreptina
usurel usa sa-i dam drumul.

Va voi povesti acum o experienta
stranie pe care mi-e imposibil s-o uit si
care m-a bantuit toata viata. Casa noastra
se afla la cinci sute cincizeci de metri
deasupra nivelului marii si, ca atare, iernile
erau uscate. Insi, uneori, un vant cald
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dinspre Adriatica bitea cu incipédtinare o
vreme, topind zdpada, inundind pamantul
si pricinuind pierderi mari de bunuri si
vieti. Asistam inspaimantati la spectacolul
riului involburat care ducea cu el rimasite
si distrugea tot ce ii iesea in cale. Deseori
viad cu ochii mintii acele intAmplari din
copilarie si, cAnd ma gindesc la astfel de
scene, sunetul apelor imi umplu urechile si
dinaintea ochilor mi se infitiseazi la fel de
viu tumultul apelor si dansul bezmetic al
lucrurilor distruse. Totusi, amintirile legate
de iarnd, cu zdpada ei imaculata i riceala
sa uscatd, imi fac intotdeauna plicere.
Intr-o astfel de zi, era mai uscat ca
oricind. Mergand prin zipada, lasai urme
luminoase, iar bulgarele izbit de vreun
obstacol crea o scAnteiere ca atunci ciAnd tai
o capatani de zahar. Cind, in intunecimea
inserdrii, il mangiiam pe Macak pe spate,
vedeam un miracol care mi lisa fird grai,
intr-o uluire fird margini. Spinarea i se
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lumina in timp ce mina mea didea nagtere
unei ploi de luminite, atit de zgomotoase,
incat se auzeau in toata casa.

Tata era om invitat si avea un raspuns
la orice intrebare. Dar acel fenomen era
nou chiar si pentru el. , Ei bine, nu e decat
electricitate, acelasi lucru pe care il vezi
printre copaci cind e furtuni®, a spus
intr-un tarziu.

Cat despre mama, ai fi zis ci cineva
o vrajise. ,Nu te mai juca atdta cu pisica
aia“, zicea. ,,O sa dati foc la casd.”

Dar eu gindeam in termeni abstracti.
Daci natura e o pisicd uriasd? Si daca
e intr-adevar, atunci cine o mingaie pe
spate? Acela nu poate fi decAit Dumnezeu,
am tras eu concluzia. Aveam doar trei ani
si deja filozofam.

Oricat de uluitoare a fost prima
observatie, ceva si mai extraordinar avea si
se intAmple.

Se intunecase si in curind urmau si se
aprinda luméanarile. Mdcak a ficut citiva
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pasi prin odaie. Si-a scuturat labele ca si
cum cilcase pe ceva ud. L-am privit cu
luare-aminte. Era aievea ce vedeam sau
era o iluzie? Mi-am incordat privirea si am
perceput cu claritate un nimb in jurul lui,
ca aureola unui sfant!

Mi-ar fi greu sd exagerez efectul pe
care acea noapte fermecati l-a avut asupra
imaginatiei mele de copil. Zi dupa zi,
m-am intrebat ,ce este electricitatea?”, fard
sd primesc vreun raspuns. Acum, dupd
optzeci de ani, incd ma intreb si tot nu stiu
ce e. Vreun pseudo-om de stiintd, dintre cei
mult prea multi, ar putea sd vd spund ci el
stie, dar si nu-l credeti. Daci ar sti careva,
as sti la rindu-mi, iar eu am mai multe
sanse sd aflu, datoritd muncii de laborator
si experientei practice mai extinse si
faptului i viata mea cuprinde trei generatii
de cercetare stiintific.

Nikola Tesla
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SCRISOAREA 02
DRAGUL MEU PRIETEN S-A DUS

Rachel Carson cétre Dorothy Freeman
18 decembrie 1963

In zilele dinaintea Créciunului din 1963,
in timp ce lupta cu cancerul de san din
cauza cdruia avea sd moard in curdnd,
biologa marind si scriitoarea Rachel
Carson i scria prietenei sale dragi
Dorothy Freeman, ddndu-i o veste tristd:
Jeffie, motanul ei la care tinea enorm
era la rdndul sdu la capdt de drum.

Un an mai devreme, Carson se fdcuse
remarcatd publicnd Silent Spring,

0 carte care a reprezentat sdmanta
miscdrii ecologiste prin faptul cd a
subliniat dezastrul produs de fertilizatori
si pesticide. Scrierea acelei lucrdri Ti
luase patru ani lungi si plini de griji, timp
in care Jeffie ii fusese mereu aldturi.
Intr-o scrisoare mai timpurie adresatd lui
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Freeman, scrisd la scurtd vreme dupd ce
terminase cartea, Carson spunea:

L-am luat cu mine pe Jeffie in
cabinet si am pus discul cu concertul
pentru vioard de Beethoven — unul
dintre favoritele mele, dupd cum stii. Si
dintr-odatd, toatd tensiunea adunata timp
de patru ani s-a risipit. M-am intins, l-am
luat in brage pe Jefhie si am dat drumul
lacrimilor. M-a lins cu limbuta lui aspri
si caldd, dindu-mi de inteles ca stie ce e
cu mine.

lar acum, se vedea silitd sd-si ia
rdmas-bun de la el.
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Un superb cadou de Craciun!

Strimoagele vedetelor incontestabile ale retelelor de
socializare si ale site-ului YouTube se aduna in acest
volum pentru o altfel de reprezentatie, sofisticata si
cu parfum de epoci. Efectul gratiei lor naturale si al
comportamentului lor imprevizibil si caraghios este
studiat in misivele unor personalititi istorice, care
uneori le fac declaratii de dragoste inflicarate. Nu
lipsesc, fireste, surprizele cu care ne-au obisnuit com-
panioanele noastre indrigite.

Seria include scrisori expediate de: Nikola Tesla,
Elizabeth Taylor, Charles Dickens, T.S. Eliot, Anne
Frank, Raymond Chandler, Florence Nightingale,
Jack Lemmon si multi altii.
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